প্রায় দীর্ঘ ১৩ বছর ধরে মেয়ের কোনো খোঁজ না পেয়ে বুকফাটা কান্নায় দিন পার করছেন বৃদ্ধ শান্তি বেগম ও লাল মিয়া পাটোয়ারী দম্পতি। চাঁদপুরের মতলব দক্ষিণ উপজেলার পেয়ারীখোলা গ্রামের এই হতভাগ্য পরিবারের ছোট মেয়ে হনুফা বেগম ২০১৩ সালের নভেম্বরের এক বিকেলে বাড়ি থেকে হাঁটার কথা বলে বের হয়ে আর ফিরে আসেননি। সেই থেকে আজও অব্দি মেয়ের অপেক্ষায় প্রহর গুনছেন অশীতিপর বাবা-মা। সন্তান হারানোর এই অন্তহীন বেদনা তাদের জীবনকে এক দুঃসহ যন্ত্রণায় রূপ দিয়েছে।
পরিবার সূত্রে জানা যায়, নিখোঁজ হওয়ার সময় হনুফার বয়স ছিল মাত্র ১৬ বছর। চার বোন ও এক ভাইয়ের মধ্যে তিনি ছিলেন সবার ছোট। স্থানীয় একটি মাদ্রাসায় অষ্টম শ্রেণি পর্যন্ত পড়াশোনা করেছিলেন তিনি। নিখোঁজ হওয়ার দিন বিকেলে তিনি বাড়ির পাশের সড়কে হাঁটার উদ্দেশ্যে বের হন। কিন্তু সন্ধ্যার পরও তিনি বাড়ি না ফেরায় পরিবারের সদস্যরা চারদিকে খোঁজাখুঁজি শুরু করেন। তাঁর কোনো মুঠোফোন না থাকায় তাৎক্ষণিকভাবে যোগাযোগের কোনো মাধ্যমও ছিল না। আত্মীয়স্বজনসহ সম্ভাব্য সকল স্থানে খোঁজ নিয়েও তার কোনো সন্ধান মেলাতে পারেনি পরিবার।
ঘটনার পর পরই স্থানীয় মতলব দক্ষিণ থানায় একটি সাধারণ ডায়েরি (জিডি) করা হয়েছিল এবং পুলিশ প্রশাসনের পক্ষ থেকেও বিভিন্নভাবে খোঁজ নেওয়া হয়। তবে দীর্ঘ দেড় দশকেও আইনশৃঙ্খলা রক্ষাকারী বাহিনী বা পরিবার কেউই হনুফার কোনো সুনির্দিষ্ট সূত্র বা সন্ধান পায়নি। পরিবারের দাবি, হনুফার সঙ্গে বখাটে বা অন্য কারও কোনো ধরনের প্রেমের সম্পর্ক ছিল না। তা সত্ত্বেও কীভাবে তিনি হঠাৎ করে হাওয়া হয়ে গেলেন, তা আজও এক গভীর রহস্য।
এই দীর্ঘ সময়ে পরিবারটিতে নেমে এসেছে চরম দুর্দশা। কয়েক বছর আগে মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণ বা স্ট্রোকে আক্রান্ত হয়ে হনুফার বাবা লাল মিয়া পাটোয়ারী সম্পূর্ণ পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে বিছানায় পড়ে আছেন। অন্যদিকে, একমাত্র ছোট মেয়ের শোকে মা শান্তি বেগম মানসিকভাবে বিপর্যস্ত ও অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। তিনি এখন কারও সঙ্গে ঠিকমতো কথাও বলেন না। মেয়ের বেঁচে থাকার আশা ক্ষীণ হয়ে এলেও সন্তানের মুখখানি শেষবারের মতো দেখার আকুল আর্তনাদ আজও তার চোখেমুখে স্পষ্ট।
স্থানীয় এলাকাবাসী ও স্বজনদের মধ্যেও হনুফার নিখোঁজের বিষয়টি আজও একটি বেদনাদায়ক অধ্যায় হয়ে আছে। বিভিন্ন সময়ে কবিরাজ কিংবা জ্যোতিষীদের দ্বারে দ্বারে ঘুরেও কোনো সান্ত্বনা পাননি শান্তি বেগম। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে অনেক আলামত হারিয়ে গেলেও বৃদ্ধ বাবা-মায়ের বুক থেকে মেয়ের স্মৃতি একটুও ম্লান হয়নি। তারা কেবল সরকারের সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ ও সমাজের সচেতন মহলের সহায়তায় বেঁচে থাকা অবস্থায় মেয়ের একটি সুনির্দিষ্ট খবর পাওয়ার আকুল আবেদন জানিয়ে যাচ্ছেন।